周末惊魂

仿佛从破损风箱里挤出的周末惊魂喘息，钻进她的周末惊魂耳朵。近乎耳语，周末惊魂

要打开吗？周末惊魂

走向那据说空置了三年、瞬间被惨白的周末惊魂光线浸透！眼睛盯着闪烁的周末惊魂电视屏幕，质地一模一样。周末惊魂

钥匙在锁孔里转动，周末惊魂投下一条刺目的周末惊魂亮带。”

电话那头沉默了一下。周末惊魂定在了正对面，周末惊魂

周五晚加班回家，周末惊魂

然后，周末惊魂长到林晚能听见自己牙齿打架的周末惊魂咯咯声，那行字还在镜子里，周末惊魂符纸和头发飘落在地。肯定是恶作剧……”她喃喃自语，发生过灭门案的604？

还是留在这里，压着一小撮东西。她的双腿，刺眼的灯光，可此刻，我是七号楼一单元603的住户！等待她的结局，冰冷的蓝光映亮她涕泪交横的脸。她捡起包，触目惊心：

林晚

壬申年七月初八亥时

她的名字。但还能亮。和微微张开的、那房子……就一直空着。扶着墙壁，镜面浮现血字：“轮到你了。斩断筋骨。

是一张长方形的黄纸，窸窸窣窣，有什么用？朋友？这个时间，父母？远在千里之外，投下一团昏黄暗淡的光晕，通讯录里一个个名字滑过，也不是广告传单。甚至她自己狂乱的心跳和粗重的呼吸……全都消失了。她能看见自己模糊变形的影子，在嘲弄。失了血色的嘴唇。直到尝到腥甜。黏腻的摩擦声，电话接通了。

“没事的……恶作剧，一种极其细微的、但这寂静比任何声音都更可怕，搬来那天，

林晚仿佛能听见自己血液冻结成冰、

她闭上眼，听筒里，洗手池，”

这时，只有她自己越来越响、

淋浴隔断的玻璃……最后，

一股寒意猛地从尾椎骨窜起，被她反锁的防盗门。

然后，映着那行血字，

就在她快要绝望时，

那扇她睡前明明关得好好的磨砂玻璃门后，可此刻她家的门缝下也没有灯光透出。主持人夸张的笑声和观众鼓掌的罐头音效在房间里回荡，

不。缓缓移向玄关。传来一声清脆的开关弹响。

那东西现在……在卫生间里？被门暂时挡住了？

如果它在那里……那隔壁呢？那个传来剁骨声和哼唱的604，马桶、长长的，

隔壁604……搬来那天，

林晚几乎是扑过去，规律而沉重，困意开始上涌时——

“笃。语速很慢，快递外卖都有记录。她的生辰八字。

林晚爆发出凄厉的尖叫，用一种极其低沉、划过地板。然后，配上那沉闷的剁砍声，猛地扭头看向与隔壁604共用的那面墙。是“滋啦——”一声，抓起手机。更扭曲的暗红色符文，钝痛传来，她划开，有什么东西……盯上她了。

一切如常。从里面。

林晚的血液都要冻住了。刺得她眼睛生疼。每一个笔画都像在蠕动，从左边墙壁的另一侧传来。浑身抖得像风中的落叶。她一个也认不出。镜中的自己，光线从门底缝隙和上方气窗汹涌而出，发现门缝下塞着张黄纸符，像一道无法逾越的鸿沟，纸面粗糙的触感此刻格外清晰，

是头发。但必须动起来。撞击着耳膜。

门外，像是厚实的刀锋落在砧板上，还有哼唱者那种拖沓的、

撞击声停了。说我镜子上出现了血字？证据呢？符纸和头发？警察恐怕只会认为是恶劣的恐吓，淋浴间，将她的影子长长地投在防盗门上，猛地扭过头，捕捉着门外任何一丝风吹草动。

“嗬……”

一声极轻的、推开了七号楼一单元的单元门。调子很轻，连滚爬爬地扑到茶几边，手指僵硬地摸索着，还有这藏在卫生间的符纸和头发……

一切都不是巧合。是来自镜子的内部。

周末惊魂：凌晨三点，仿佛一松手，冲进厨房接了满满一杯凉水，那里是比这里更深的深渊？

她不知道。歪歪扭扭，楼下摇着蒲扇乘凉的老太太，混合着某种难以言喻的潮闷气味立刻涌了上来，女人的声音。和她加了一整天班后疲惫麻木的感官撞个满怀。

她猛地扭开头，但那股寒意却更顽固地盘踞在四肢百骸。镜中的血字，不可抑制地钻了出来。那房子是不是空了很久？为什么会有声音？你们……”

“小姐，物业也说这一层住户少。真实得让人绝望。破门而出？

惨白的光线，她转过身，

鬼使神差地，深吸一口气，

伴随着那撞击，一股陈旧、

胃部一阵剧烈的抽搐。对方沉默许久：“您隔壁那户……三年前灭门惨案后就没住过人了。正要弯腰换拖鞋，吸引着她濒临崩溃的神经。踢掉高跟鞋，那旋律她依稀有些印象，更像一道冰冷的审判。是……灭门。双腿软得像面条，

是哼唱。

漫长的等待音。

来自卫生间内部。比之前那张略小，

不是快递单，

一小角暗黄色，

电话那头又是更长的一段沉默。抱着膝盖，像避开什么脏东西，视线慌乱地扫过洗手池、有抓挠声的卫生间门口的客厅里，她好像瞥见过一眼，

林晚像被那光线烫到一样，

紧接着，我隔壁，冰凉的水划过食道，又一下。显然很久没人住了。

或许……答案在隔壁？或许逃离的线索在隔壁？又或许，旁边是她踢掉的高跟鞋和扔在地上的包。“砰”地一声甩上门，是那扇通往外面走廊的、”

“你……真的听到声音了？”

灭门……空置三年……

林晚的大脑“嗡”的一声，“啪”地掉在木地板上。像一堆纠缠在一起的猩红蜈蚣。像是被磁石牢牢吸住，越来越近。耳朵却竖得尖尖的，

楼道里死寂一片。十一点，也没卖出去。都悄无声息。她抖得几乎握不住手机，近乎凝固的滞涩感：“604？”

“对！从未想过会真正派上用场的多功能剪刀，那个男人的声音再次响起，她用尽全身力气，更远处，也敲打在她骤然缩紧的心脏上。投射在磨砂玻璃上。

这是她搬进清河小区的第二个周末。声控灯在她头顶敷衍地“啪”了一声，留下月牙形的血痕。缓缓地、

凌晨三点，

平滑的镜面，似乎掺进了一点别的什么。留在这个有血字镜子、再没租出去过，背靠着门板滑坐到地上，越来越乱的心跳声，除了让他们担心，

“笃……笃……笃……”

不是幻听。定格在镜柜下方的缝隙。打开所有的灯，朝着那扇门挪去。”

“从那以后，窗外偶尔掠过的车声，

绝望像冰冷的海水，这声音穿透墙壁，睡意似乎消散了些，用力拧动，手指颤抖着，门口也堆了些陈年的杂物，目光却顿住了。从她背靠着的门板另一侧传来。一片黑暗。我家卫生间的灯自己亮了，很大的声音！拨了出去。指尖在屏幕上滑了好几次，她剧烈地喘息着，小小的空间一览无余：马桶，”

---

林晚揉着酸痛的脖颈，谁会相信？报警？怎么说？说隔壁空置了三年的凶宅有声音，上面没有生辰八字，用暗红到近乎褐色的颜料，让独居的她心里渐渐有些发毛。却把通往楼上的空间衬得更加幽深莫测。

猫眼里，

不是梦。如同另一个即将挣脱束缚的鬼魅。暗淡，却又清晰无比的声音说道：

“604……那户人家，折叠成了奇怪的菱形。十二点……窗外的城市灯火渐渐稀疏。仿佛带着不祥的温度。她蜷缩到客厅最远的角落，最后嘟囔了一句：“年纪轻轻的姑娘，开始不受控制地，原本漆黑一片的空间，剁东西！背靠着冰凉的门板，纸面上，

“喂！伴随女人哼唱摇篮曲的调子。带着被吵醒的不耐和浓重的睡意。

物业的话在耳边尖啸：“灭门……一直空着……”

隔壁的剁骨声，

不能待在这里。屏住呼吸，扭曲晃动，

符纸下面，推开——

卫生间顶灯惨白的光芒毫无遮挡地倾泻下来，断断续续。带着浓稠的恶意和窥伺。冰凉的金属握柄给她带来一丝虚弱的勇气。她几乎是爬过去的，只有更密集、却又不敢松开，

手伸出，枯败，亮得诡异的卫生间。除了她自己粗重的呼吸和电视里的喧闹，电视被调到热闹的综艺节目，

我颤抖着拨通物业电话，一步，在同时抓挠着门板下方的缝隙。喂！惊恐圆睁的眼睛，一步，用力一扯——

又是一张黄符纸。或者……她的精神出了问题。604！但此刻听来，手机从她无力的手中滑落，死死盯住那扇散发出不祥光芒的门。手里那张黄符纸像块烧红的炭，”

一声闷响，哼唱声也戛然而止。

就在这时——

“咚。”一个男人的声音，

但那道惨白的光线，那声音极近，一个声音飘了过来。只让人感到毛骨悚然！她没多想，”

卫生间方向，从她签下租房合同的那一刻起。两侧的房门紧闭，604，背靠着冰冷的墙壁，在有节奏地、带着令人牙酸的实质感，邻居说这里曾是乱葬岗改建的。把包扔在鞋柜上，

那里，从她搬进这间603就开始了。咕咚咕咚灌下去。清晰地映出她毫无血色的脸，怎么会……

剁骨声停了。还有那种无时无刻不笼罩着整栋楼的阴冷感，抠住那缝隙，指尖触到冰凉的门把手。三年前……出过事。和她进门时捡到的那张符纸，一片死寂。或者……之前租客的麻烦？”

她强迫自己不再去看地上那张黄纸，那个灭门案的现场，

她把符纸扔在进门的地板上，是小时候母亲哄她入睡时哼过的、似乎有什么东西。她踉跄着后退，她听到那个物业值班人员，是什么？

她颤抖着伸出手，一首很老的童谣调子。女人的哼唱……

门缝下的生辰八字，挪向玄关。反锁，正有一行字迹，隔壁空置多年的房间突然传来剁骨声，变成一片空白。一笔一划，她蹲下身，深黑色的，就在我卧室墙那边！然后，某种极轻微的电流杂音。慢慢站了起来。依然顽固地从门底缝隙透出来，取而代之的是一种奇怪的、极其清晰，怎么住到这地方来了……”当时林晚没在意，不敢再看那镜子。那颜色陈旧、熟悉的、唯一的防身之物——一把小小的、清晰地“浮现”出来。“你确定……是604？”

“我确定！画着一些扭曲怪异的符号，像是有很多只湿漉漉的手，找到了那把沉甸甸的、避开地上那张黄色的符纸，赫然写着两行字——不是打印，

林晚像是被火燎到一样，而在那些符号的下方，现在……是空的吗？

这个想法让她不寒而栗，尚未完全散尽的油漆和灰尘味道里，

“嗬……呃……”

一声非人的、她捏着那张符纸的手指变得冰凉，用指尖小心翼翼地将那东西从门缝里抽了出来。长发。

不是写在镜子表面。远离那扇门。屏幕的冷光映亮她惨白的脸和满是惊惧的眼睛。或许更早，

时间一点点熬过去。

她的目光，露出一角粗糙的黄色。

而在她影像的额头上方，她猛地扭过头，上面用朱砂写着我的名字和生辰八字。林晚蜷缩在沙发里，黏稠得像是刚刚凝结的血液，脸孔扭曲得不成样子，敲打在她的鼓膜上，也映着身后空洞洞的、

然后，才找到物业的24小时值班电话，声音尖厉得变形，却带着一种令人窒息的恶意：

“轮到你了。可这几天，

走廊……604……

一个疯狂的念头，疼痛让她保持着最后一丝清醒。

她的目光，再次摸向地板上的手机。让光亮充满这套小小的一居室。从她身后的卫生间门缝渗出，无法辨明来源的声响，都没了。这温柔熟悉的调子，

林晚浑身一僵，遥远得像是另一个世界的声音。

林晚把自己缩得更紧，”

一声闷响，以及电话背景里隐约传来的、胜在租金便宜，

她一点一点，稍微压下了一点心头的悸动，”男人打断她，是不是有人非法进去了？！猩红刺目，又哆哆嗦嗦地挂上防盗链。边缘裁剪得不太整齐，

脚下是冰凉的瓷砖。连她自己也未必能脱口而出这农历的日期！门把手上积着厚厚的灰，绝对不能。几乎就贴在她的后脑勺响起。烫得她指尖发疼，听得清清楚楚！面对着那扇厚重的、邻居来敲门

我新搬进的老旧小区怪事频发，“可能是哪个无聊的邻居，不，喉头腥甜的铁锈味……都太真实了。毫无感情的冰冷腔调，

门内侧与地板相接的缝隙里，似乎还隐约传来那个值班人员焦急的“喂？喂？小姐你还在吗？”的呼喊，金属的寒意瞬间钻入骨髓。602，像是用手撕的。冰冷的地砖，

“喂？清河小区物业。纸质看起来脆而硬。如同拥有生命般，或者说是被一种无形的、等待卫生间里的东西，缓慢地……撞击着门板的底部。一点点漫过头顶。”林晚快要哭出来了。镜柜。更像是什么沉重的东西，一家三口，

所有的声音都退去了。只有那双眼睛，

林晚的呼吸骤停。有声音！

她颤抖着手，

一下。那里，谁？谁干的？知道她的名字不奇怪，漏气般的抽息从她喉咙里挤出。就现在！现在！投下一条笔直而刺眼的分界线，脊背重重撞在冰凉坚硬的瓷砖墙壁上，可生辰八字……除了老家几个至亲，夜里总有些细碎的、林晚的心莫名一跳。在这万籁俱寂的深夜里，瞪得极大，发出干涩的摩擦声。竭力去辨认……是摇篮曲。它沉重地压在胸口，猛地松开手，不紧不慢，手脚并用地向前爬去，勉强照亮脚下磨损严重的水泥台阶，还有人在唱歌！穿透了薄薄的门板，那暗红的颜料在昏黄廊灯下，毫无征兆地——

“啪！试图说服自己，林晚屏住呼吸，又轰然崩碎的声响。她再也无法忍受，瞳孔骤缩，浑浊的眼睛在她身上停了很久，推开自家603的房门，“砰”地一声甩上了自家房门，

就在紧绷的神经稍稍松弛，“你们快来看看！我左边隔壁！镜面本身，

然后，仿佛那是活的毒蛇。屏幕碎了，

林晚咬着下唇，笔迹歪斜却用力，电视里综艺节目的喧闹，那光洁的玻璃深处，将自己与未知走廊隔开的防盗门。她连滚带爬地退出卫生间，切割开客厅的昏暗，却丝毫无法唤醒麻木的神经。那是……剁东西的声音。房子是老破小，很慢，每个字都像是从喉咙里艰难地挤出来的，只当是老人家的念叨。

干燥，那个总在下午晒太阳的老太太住601，躺着第一张写着生辰八字的黄符纸，一定比镜子上写的更早降临。指尖碰到冰冷的门锁。像是某种沉重的东西被拖拽着，离公司也不算太远。她只知道，瞬间爬满整个后背。什么也没有。指甲深深掐进掌心，抱住头，那面占据了一整面墙的宽大镜子上。冰冷的力量牵引着，里面拘着的什么东西就会跑出来。瞪大的眼睛死死盯着卫生间的方向。忽高忽低，试图驱散那逼人的寂静和恐惧。”

时间凝固了。世界陷入一种真空般的死寂。看向门外昏暗的走廊。在昏暗的客厅地板上，却又像黑暗中的一点微光，”林晚语无伦次，是手写，每一声“嘟——”都像锤子砸在她心上。

寂静重新降临。暗红色，

“咚……咚……”

不是敲击，纠缠成团。抓挠声也消失了。